
Les crises dépassent-elles la parole
dans Juste la fin du monde

de Jean-Luc Lagarce ?

Introduction

Le théâtre classique nous avait habitués à des répliques ciselées, des
arguments déjà longuement mûris, une pensée qui se conçoit bien et
s’énonce clairement, des alexandrins équilibrés…

Et voilà qu’on découvre chez Jean-Luc Lagarce des vers libres très longs
ou très courts, des personnages qui hésitent, qui se reprennent et se
corrigent sans cesse :
Je suis fasciné par la manière dont, dans la vie, les conversations, les gens — et moi
en particulier — essaient de préciser leur pensée à travers mille tâtonnements…
Au-delà du raisonnable.
Jean-Luc Lagarce, Entretien pour Lucien Attoun, « Vivre le théâtre et sa vie », 16 juin
1995.

Ces tâtonnements, c’est la fameuse figure de l’épanorthose : reformuler
pour mieux dire. Mais Lagarce précise bien “au-delà du raisonnable”,
comme s’il ne s’agissait pas tant de mieux dire, que d’insister sur une
parole insuffisante, des doutes, des silences, qui dépassent la parole
elle-même, pour révéler des crises.

Dans quelle mesure la parole permet-elle d’exprimer les crises qui
hantent cette pièce de Jean-Luc Lagarce ?

> Pour vous aider à suivre le raisonnement étape par étape, je vais
annoncer mes grandes parties au fur et à mesure…
> Et pour retrouver toutes mes vidéos et documents sur cette œuvre,
rendez-vous sur mon site www . mediaclasse . fr

Première partie :
Les mots des crises

D’abord, les crises passent à travers des mot précis, choisis avec soin.
On recherche celui qui sera le mieux adapté à la situation. Quand
Antoine reproche à sa femme d’ennuyer son frère en parlant de ses
enfants, Louis répond :



« ce n’est pas méchant, c’est … déplaisant ».
(Partie 1, scène 2, v.58)

Et en effet, Antoine doit sans cesse se débattre avec les étiquettes et
notamment les adjectifs qualificatifs qui lui collent à la peau : «
déplaisant … brutal … désagréable » :
ANTOINE. — Je ne suis pas un homme brutal, ce n’est pas vrai, c’est vous qui
imaginez cela, [...] je ne le suis pas et ne l’ai jamais été.
(Partie 2, scène 2, v.145-147)

C’est d’ailleurs le cas de chaque personnage, qui sont tous bien plus
complexes et ambivalents que ne le laissent entendre ces étiquettes.
Pour creuser la question, j’analyse chaque personnage, dans une vidéo
spéciale, sur mon site.

Mais une étiquette plus fatale encore que l’adjectif qualificatif, c’est le
nom propre… Comme l’explique Catherine, « Louis » c’est avant tout « le
prénom de votre père ». D’une manière implicite, comme dans une
dynastie, les responsabilités du père sont transmises au fils aîné. Le
nom propre porte la fatalité du drame familial.

Une autre chose qui donne du poids aux paroles : la confidence. Quand
le mot est adressé en privé, quand il n’est pas laissé, comme le dit
Suzanne « à tous les regards », il prend naturellement plus
d’importance. Chaque membre de la famille aura quelque chose à dire
à Louis, seul à seul.
SUZANNE. — Nous éprouvons les uns et les autres, ici, tu le sais, [...] une certaine
forme d'admiration, c'est le terme exact, une certaine forme d'admiration pour toi.
(Partie 1, scène 2, v.53-55)

Que cache ce mot « admiration » ? Est-ce que c’est vraiment le terme
exact ? Est-ce que derrière, il n’y a pas le désir de faire la même chose,
mais sans oser le faire, une certaine jalousie, une certaine amertume, et
donc, une manifestation de la crise familiale ?

Les mots de la mère jouent un rôle important dans la crise familiale.
D’abord, ce sont les mots du passé : « le dimanche, on allait se
promener » qui ne sont en fait que des reproches.
LA MÈRE. — Ils ne voulurent plus venir avec nous, ils allaient chacun de leur côté
faire de la bicyclette, chacun pour soi,
et nous seulement avec Suzanne, cela ne valait plus la peine.
ANTOINE. — C'est notre faute.
SUZANNE — Ou la mienne.
(Partie 1, scène 4, v.125-134)



Mais plus souvent encore, les mots de la mère sont associés au futur,
un futur prophétique qui prépare les crises, qui les rend pratiquement
inévitables :
LA MÈRE. — Ils veulent te parler, tout ça … ils voudront t’expliquer mais ils
t’expliqueront mal … ils seront brutaux.
(Partie 1, scène 8, v.28-48)

Exactement comme la Pythie antique, qui utilise des mots, mais sans
réellement se rendre compte de leur réelle portée. Au point que la
prophétie amène sa propre réalisation.

Et enfin, même lorsque les personnages gardent le silence, c’est pour
souligner le poids des mots. Antoine se tait « pour donner l’exemple »,
Suzanne se dit « proportionnellement silencieuse » comme pour
conjurer le danger des mots.

Les mots ont leur importance, mais on le voit déjà, ils ne sont jamais
suffisants tout seuls : nom propre, étiquette définitoire, confidence,
prophétie, invitation au silence… Ils testent sans cesse les limites du
langage.

Deuxième partie :
Les crises au-delà des mots

Les paroles cachent souvent une attitude, un geste, plus révélateurs
que le mot lui-même. Comme si Lagarce confiait les didascalies aux
personnages… Suzanne s’étonne quand Louis serre la main de
Catherine, Antoine compare sa sœur à un épagneul, etc.

Ces gestes qui ont un sens caché, aident à comprendre la première
scène de la pièce : je vous en propose une explication linéaire en vidéo,
sur mon site.

Les gestes semblent même jouer un rôle clé dans le destin fatal des
personnages. Au moment du départ de Louis, La Mère lui caresse la
joue, comme pour confirmer la réalisation de ses prophéties :
LOUIS. — Elle, elle me caresse une seule fois la joue, doucement, comme pour
m'expliquer qu'elle me pardonne je ne sais quels crimes, et ces crimes que je ne me
connais pas, je les regrette.
(Partie 2, scène 1, v.24-27)

Quoi qu’il arrive, La Mère pardonne d’avance son fils avec cette
expression « il a toujours fait ce qu’il avait à faire »… Étrange tournure
où le pronom relatif « ce que » renvoie automatiquement, en dehors de



la chaîne parlée, à n’importe quelle action. Logique tautologique (qui se
prouve elle-même), où les actes définissent les devoirs à l’avance.

De façon plus subtile, le ton de la voix est plus évocateur que les mots
eux-mêmes. Par exemple, pendant l’intermède, la dispute entre les
deux frères a remis en cause tous les équilibres… pas besoin de savoir
exactement son contenu :
CATHERINE. — Vous vous disputiez, [...] on entendait Antoine s'énerver et c'est
maintenant comme si tout le monde était parti et que nous soyons perdus.
(Intermède, scène 5, v.7-9)

Parfois même, il suffit de répéter des mots vides de sens, en changeant
légèrement le ton, pour exprimer un désaccord, pour déclencher la
crise :
LOUIS. — Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien.
ANTOINE. — « Je veux bien, un peu de café, je veux bien. »
CATHERINE. — Antoine !
(Partie 1, scène 9, v.33-34)

C’est même le chant qui permet à Louis de s’avouer une chose grave —
sa crainte excessive des liens affectifs :
LOUIS. — Je me le chantonne pour entendre juste le son de ma voix : la pire des
choses serait que je sois amoureux.
(Intermède, v.11-18)

Souvent même, pas besoin des mots, il suffit d’entrer dans un rôle.
Louis est tour à tour messager, voyageur, héros tragique… Dès que
possible, il se donne le beau rôle :
ANTOINE. — Lorsqu'on était plus jeunes, [...] on se battait toujours et [...] celui-là
[...] se laissait battre, perdait en faisant exprès et se donnait le beau rôle.
(Partie 2, scène 2, v.159-169)

La dernière scène de la pièce, qui vient juste après, permet justement à
Antoine de mieux dénoncer les supercheries de Louis. Pour aller plus
loin, je vous en propose une explication linéaire dans une vidéo
spéciale, sur mon site.

Louis le dit lui-même : c’est en réalité une manière d’accuser son frère
sans avoir besoin d’utiliser la parole.
LOUIS. — Il semble vouloir me faire déguerpir, c'est l'image qu'il donne, c'est
l'idée que j'emporte. Il ne me retient pas, et sans le lui dire, j'ose l'en accuser.
(Partie 2, scène 1, v.36-39)



Ce que fait Louis, c’est qu’il utilise une expression toute faite, qui vient
justement jouer sur les limites du mot « agréable » . Et Antoine tombe
dans le piège :
LOUIS. — Cela joint l'utile à l'agréable.
ANTOINE. — C'est cela, voilà, exactement, comment est-ce qu'on dit ? « d'une
pierre deux coups ».
(Partie 2, scène 2, v.41-44)

Dans la bouche d’Antoine, cette pierre évoque bien l’arme d’un crime,
ce qui déclenche la réaction de Suzanne :
SUZANNE — Ce que tu peux être désagréable, [...] tu vois comme tu lui parles, tu
es désagréable, ce n'est pas imaginable.
(Partie 2, scène 2, v.45-48)

Les paroles renvoient à des expressions toutes faites, ou à d’autres
textes, qui déteignent sur les mots eux-mêmes. Louis ne peut pas se
dire « étranger » sans faire surgir en nous le Héros tragique de Camus,
Meursault, condamné à mort pour n’avoir pas pleuré à l’enterrement de
sa mère.
LOUIS. — Je pense du mal.
Je n'aime personne, je ne vous ai jamais aimés,
c'était des mensonges, [...]
Je décide de tout, la Mort aussi, elle est ma décision
Je suis un étranger. Je me protège.
(Partie 1, scène 10, v.61-104)

Ces références à la littérature de l’absurde, à Camus et Beckett, mais
aussi à la Bible, à Caïn et Abel, au fils prodigue, tout cet intertexte laisse
planer les menaces d’un dieu invisible, silencieux, ou sur le point de
mourir.

Au-delà des paroles et au-delà des mots, tous les moyens du théâtre
sont mis en œuvre, comme si le théâtre lui-même devenait insuffisant
pour ces crises, comme s’il était lui-même en crise.

Troisième partie :
La parole théâtrale en crise

D’abord, les mots ne cessent de lutter contre eux-mêmes, de se
dénoncer eux-mêmes. C’est le cas dans la prétérition par exemple : dire
une chose en affirmant qu’on ne la dit pas :
CATHERINE. — Ce n’est pas un reproche, [...] je ne voudrais pas avoir l’air de
vous faire un mauvais procès.
(Partie 1, scène 6, v.35-56)



Avec cette prétérition, Catherine tente de désamorcer d’avance
l’interprétation qu’on pourrait faire de ses paroles.

L’épanorthose représente exactement cette crise de la parole qui se
combat elle-même, où chaque mot ajouté tente d’effacer les mots déjà
prononcés. On le voit par exemple dans le prologue avec la persistance
du verbe « annoncer ».
LOUIS. — Pour annoncer,
dire,
seulement dire,
ma mort prochaine et irrémédiable,
l'annoncer moi-même, en être l'unique messager,
(Prologue, v.28-32)

Ce prologue donne des clés de compréhension de toute la pièce,
notamment parce qu’il révèle la dimension symbolique du personnage
de Louis. Pour bien en comprendre tous les tenants et aboutissants, je
développe cette analyse dans une vidéo d’explication linéaire,
spécialement sur le prologue.

Et si le théâtre était lui-même un personnage en crise, un personnage
sur le point de mourir ? C’est ce que suggère Lagarce lui-même :
Il s’agit de refuser la convention et de fait, l’utilisation du théâtre comme simple
divertissement [...]. Il s’agit [...] que le théâtre aille à sa perte : c’est là le seul théâtre
possible.
Jean-Luc Lagarce, Théâtre et pouvoir en occident, 1980-2011.

Alors, Louis pourrait représenter symboliquement ce personnage
tragique qui nous inspire aujourd’hui un mélange de fascination et de
méfiance. C’est la supercherie qu’Antoine tente de démasquer :
ANTOINE. — Tu es pris à ce rôle — [...] que tu as toujours eu de tricher, de te
protéger et de fuir. [...] C'est ta manière à toi, ton allure, le malheur sur le visage.
(Partie 2, scène 3, v.119-133)

Et voilà pourquoi Antoine et Suzanne se méfient des histoires, de ceux
qui énoncent bien : le personnage de théâtre, par son pouvoir de
séduction, par ce jeu qui dépasse les paroles, est un personnage
dangereux.
ANTOINE. — Je te vois assez bien, tu vas me raconter des histoires. [...] Tu sais
bien faire, c'est une méthode, c'est juste une technique pour noyer et tuer les
animaux.
(Partie 1, scène 11, v.22-24)

D’une certaine manière, ce sont des avertissements au spectateur
lui-même. Ce qui donne du poids aux paroles, au-delà des mots



employés et des gestes, c’est la double énonciation, propre au théâtre :
chaque réplique est aussi, indirectement, adressée au spectateur.
ANTOINE. — J’ai fini, je ne dirai plus rien. Seuls les imbéciles, ou ceux-là, saisis
par la peur, auraient pu en rire.
(Partie 2, scène 3, v.223-226)

Dans cet exemple, Antoine semble presque faire un signe à la salle en
même temps qu’il répond à Louis. Ironiquement, il nous fait remarquer
que nous sommes saisis de terreur et de pitié, nous sommes dupes de
l’illusion tragique…

À d’autres moments, les personnages eux-mêmes renforcent la
présence des spectateurs sur scène. Par exemple, dans la scène finale,
la Mère, Suzanne et Catherine, sont présentes mais ne disent rien :
LA MÈRE. — Nous ne bougeons presque plus, nous sommes toutes les trois, comme
absentes, on les regarde, on se tait.
(Partie 2, scène 3, v.2-4)

Et la pièce se termine, non pas vraiment par des paroles, mais par
l’évocation d’un cri, qui n’a pas été poussé :
LOUIS. — Ce que je pense [...]
c'est que je devrais pousser un grand et beau cri, [...]
que c'est ce bonheur-là que je devrais m'offrir,
hurler une bonne fois,
mais je ne le fais pas,
je ne l'ai pas fait.
(Épilogue, v.19-26)

Cet Épilogue éclaire rétrospectivement la pièce, et nous aide à mieux
comprendre le personnage de Louis. Je vous en propose une
explication linéaire en vidéo, sur mon site.

Ce cri qui n’a pas été poussé, nous laisse penser que les crises n’ont pas
été résolues : Louis va mourir avec son cri sur le cœur, et les autres
membres de la famille vont certainement vivre avec cette culpabilité de
n’avoir pas su l’écouter.

Mais ce cri qui n’a pas été poussé, a bel et bien été entendu par les
spectateurs, ce qui laisse penser que peut-être ces crises, grâce au
théâtre, auront peut-être été résolues, en dehors du théâtre, quand ça ?
Hé bien en ce moment même, lorsque nous débattons du sens de cette
pièce, lorsque nous prenons conscience des cris que nous avons besoin
de pousser, nous aussi, pour surmonter nos crises.



Conclusion

Dans Juste la fin du Monde, la parole est fondatrice, c'est elle qui
provoque les crises. Les mots ont leur poids, ils sont choisis avec soin.
Ils deviennent des étiquettes, ou pire encore, des noms propres ou des
prophéties.

Mais ces mots ont un tel poids aussi parce qu'ils cachent des actes. Ils
servent d'excuse à des absences, ils sont remplacés par des gestes ou
par une simple intonation. Au théâtre, la parole dépend d’un rôle.

Et voilà pourquoi les différentes crises que rencontrent les personnages
sont peut-être en définitive une manière d'interroger le théâtre
lui-même…

Et si l'ancien rôle de la tragédie, qui était de commenter et de juger les
affaires de la cité, était utilisé aujourd'hui pour juger le théâtre
lui-même, sa capacité à apaiser nos propres crises existentielles,
individuelles et collectives ?




